「答案是十到十五個人。」

*

「綠洲山莊」前半部是個小院,四方口型的建築仍然帶點低氣壓;門口「攝影中」的標牌更增添了肅殺的味道。

小院中央立有一塊方方的水泥牆,牆上隱約斑駁的字跡是那個年代「反共復國」一類的標語。繞過水泥牆,出口引向的即是從前的監獄主建築和禮堂。

左首的監獄建築名為「八卦樓」,兩層樓的建築,上下共分為八區,故有八卦之名;倒不是建成八卦形狀。真要說起,它倒極有邊沁的「圓形監獄」氣味:
放射狀的甬道,兩邊排列著一間間囚室;中央是個環型的……櫃台,以往可能是管理員所坐的位置。

導遊帶著我們往一樓的某區(似乎是編號第三區)走,開始跟大家介紹囚室的結構。大約三四坪大小的囚房,地上鋪著木板;另以磚塊框起小小一方,內有磁磚以及蹲式馬桶一座,別無所有。

「這棟樓其實已經在1997年改建過,以前不是這樣子的。」導遊說。

「地上的木板重新鋪過……還有些其他地方也修繕了……」

聽到這裡我幾乎要失笑:究竟是怎樣沒腦的政府組織,會耗費公帑去修理已經不用的監獄?然而再想深一點,或者這是一種滅跡的手段也未可知!

「啊,我剛開始來的時候啊,想說,」導遊咧咧嘴:「這樣的房間關一個人,住起來其實還挺舒服的嘛……」

「但是後來我看過介紹的影片之後才知道,關的不只一個人。你們知道這裡要關多少人嗎?」頓了頓,見沒有人發話,導遊繼續說:

「答案是十到十五個人。」

「……」我倒吸了一口氣。十到十五人!這樣的空間!

「而且他們整天關在這裡。嗯,你們可能會想還有出去洗澡,像當兵那樣;其實是沒有的,他們除了勞動之外,整天都關在這個房間裡。」

「所以,囚犯只好把馬桶刷得很乾淨,一旦需要用水的時候,就集合囚衣把馬桶的下水口堵住,按著水開關,藉這些清水洗臉、洗澡……」

導遊說到這裡,露出了個帶點歉意的微笑。全部人在這時候已經笑不出來了。

*

我喃喃著「這真是太誇張了……」,邊跟著大家的腳步向外走,導遊帶大家到甬道末端的囚室,說道:「這兩間比較特別,當初是用來關有精神疾病的囚犯的。」

他把門推開,房間四壁都是橘黃色的假皮(?)裹著泡棉墊。「只要有囚犯有精神疾病,就會被單獨關在這個牢房裡面。」

他停了停,又繼續說:「但是因為這個牢房裡面……幾乎完全封起來、沒有光…… 關進去的犯人很多極端恐懼,沒瘋的瘋了,瘋的反而瘋得更厲害;所以犯人假如出現了精神病的徵兆,同室的犯人多半會極力替他隱瞞,否則進去了,幾乎不用想正常活著出來。」

「有沒有人想進去體驗一下的?」導遊說道。

結果是站得離他最近的阿貝遭殃(Orz……)

阿貝出來之後,我好奇地走進去;導遊替我推上了門。

整個房間只有門上的小孔透進一絲絲光線,加了墊子的四壁和天花板格外低矮狹窄,濃重的壓迫感和黑暗讓人格外不舒服--這還是正午呢!閉上眼睛,都要感受到幾十年前困守此地的癲狂和哭喊,只想像都遍體發寒,忙敲著門要外頭的同伴讓我出去。

有人問我「感覺怎麼樣」,向來自詡伶牙俐齒的我只能搖頭,言不及義地回答「……太誇張了」。

*

右首的禮堂被改建成展覽中心。一進門的牆上,右邊鋪印著受囚者的照片、身份和受囚期間,左邊則畫著台灣的「白色恐怖大事記」。信步走來,左邊的容顏讓我心情越發沉重。青春的年老的、柔和的剛直的、男子女子、樸實英爽……怵目驚心的一行一行

「……,大學生,十二年」
「……,北一女學生」
「……,死刑」
「……,三進宮,十七年」(天啊,這是關了放,放了又捉麼!)

短短的走廊竟像是永遠走不完似的,好長好長。

盡頭的電視播放著幾十年前的宣導片,宣傳的是領袖的英明偉大、政治囚犯意圖顛覆國家如何罪該萬死。我曾受過的思想教育在這短短幾十公尺間動搖毀壞,
我想,這樣的震動該是任何人一輩子都無法忘記的吧……


創作者介紹

hoyi's Weblog

hoyi 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()