• May 06 Sun 2007 01:11
  • 肥肥



那天下午在公司念書,眼角瞥見門口有人進來,似乎是老闆的朋友;臂彎裡圈著團白色的小毛球。我啊一聲低呼:「有人帶小狗來!」

同事們抬起了頭。遠遠望去,那一角熱鬧著;我難以自禁地站起身張望,正對上小毛球的三點烏黑:兩丸圓滾滾的黑眼珠,還有亮亮的黑鼻子。正如劃過心頭的一道白色小閃電。又是一件我並沒有忘記,只是想不起來的往事。

說起來,我打小就是個令人討厭的傢伙,念書考試於我向來不算什麼難事;直到上國三,所謂「功課壓力」才真的像那麼回事。天天留晚自習,放學的卡通當然是沒得看了;唯一可以在下午放學離開學校的那天,是因為出了學校就進補習班,照例和永遠算不完的題目大眼瞪小眼。

某個下雨的晚上,我下了補習班的課,爸爸騎車來接我,順道在路邊買個可麗餅給我當遲到的晚餐。可麗餅攤邊蹲了個笑臉迎人的歐巴桑,腳邊好大一個籃子,裡頭堆著幾團圓滾滾的小球。我一邊瞪著menu想該吃夏威夷水果還是花生巧克力,眼光卻不斷飄向那票小胖球:

黑的白的花的,貴賓西施約克夏。只一隻和眾狗不同:他沒待在籃子裡睡覺、撲跳、和狗兄狗弟們撕打玩耍,而是窩在歐巴桑胸前,只從外套領口探出小小的一顆毛毛頭。淨軟的白毛幾乎淹沒了尖尖的耳朵,眼珠子和桂圓核沒兩樣,亮得黑玉打造似的,滿臉無辜。他看見我了,朝我甩甩頭;眼神好像在笑。在我意識過來之前,自己已經開口:「這隻、是、是什麼小狗?」

老闆娘乾脆地把他從懷裡掏出來,讓我伸手摸摸他:「很少見ㄋㄟ,是純-種博美喔,白色的-博美狗。」

騙人。

他分明是隻幼幼北極熊吧。

典型的幼幼圓臉,小胖肚子配上四條短短的腿,還有團茸茸的尾巴;場景裡再加塊冰山根本活脫脫就那麼回事!我傻傻伸手去搔他的耳朵,他馴順地伸出粉紅色的舌頭,也不閃避;一人一狗動作一樣嫩呆。

這就是我生命裡第一個難以忘記的小福星的由來。他來到我家時乘坐的載具,不是什麼理想中鋪著碎花布還鑲蕾絲的藤編提籃,而是一個紅白相間的塑膠袋;取名的時候對「辛巴」(當年獅子王正當紅)一類威風凜凜(?)的名字全沒反應,倒是我爸看著他邁著四條短短的胖腿奔跑的樣子、開玩笑地叫「肥肥」,這小鬼居然隨呼隨到,一副忠心耿耿貌──這似乎注定了他接下來的命運:外貌一百分,但畢生的角色就是個傻呼呼的諧星(笑,註一)。

我們後來發現,當初賣小狗的歐巴桑很有唬爛的嫌疑。肥肥慢慢長大,身體顯得比博美長些,微尖的狗嘴還更像狐狸狗些,說純種是絕對談不上的。家裡人倒沒因而少寵他半分,養得他個性天真友善、連左臂「緣」右臂「夢」、穿吊嘎(註二)還會露出背上一片青龍的送瓦斯大漢進門,他都開開心心地繞著人轉。要說有什麼缺點嘛,是帶點小小神經質,幸好他卻也並不隨便吠叫,走惜字如金風──姨來家裡玩,終於聽見狗叫聲的時候,大概已經是他兩三歲時的事。阿姨對此事的評語是:「啊啊原來肥肥會叫,我還一直以為他是一隻A告(註三)!」

安靜愉快的第一第二樂章奏完,肥肥和我一起在第三樂章開始時跌倒。升大四的夏天,爸爸堅持把家往山上的公家宿舍搬;我半賭氣地向外發展,先是住在宿舍,接著又先斬後奏和同學在外合租房子,算算和家人聚少離多的時間大約有整整兩年。肥肥搬到山上仍然睡在陽台,只是那房子是兩層的大樓房,雖然空氣新鮮、陽光充足,卻不比封閉而整潔的大廈,免不了蚊蟲、雨水等問題。我們嬌養著的小狗逐漸變得像是半野放的家犬了,摟著他玩的時間越來越少。小傢伙倒是一樣樂天知命,偶爾在屋子裡晃來晃去,還會自己尋個光線好的地方趴下來跟人做伴;和後來另外領養的土狗哈利、黑嘴、獅子也大致相處愉快。

一直到去年。

某個下午爸爸餵狗,卻怎麼呼哨也叫不到這個向來黏人黏得緊的乖孩子。找呀、找呀,找到太陽下山、找到天色都黑了,伸手不見五指,肥肥畢竟沒有再出現。老爸老媽一直很樂觀地說,是因為肥肥聰明可愛,想是在玩的時候有人看到喜歡、自私地摟著據為己有。我只是愣愣地聽著,用力地想辦法接受這個事實,說服自己、爸爸媽媽的想法絕對是真的,不是──

辦公室裡大家一下都站起來、湊到門口,我跟著踱去,看見小狗一如一隻小小的、小小的北極熊。

主人說她兩歲。主人說她叫圓圓。主人說她不怕生、說她喜歡和人玩。看著同事們又逗又抱,我轉頭走回自己的位置上,眼睛眨了又眨、眨了又眨,很怕再下一次眨眼睛的時候淚水就會奪眶而出。……

肥我很想你。真的很想你。不管你現在在哪裡,姐都還記得你是一隻最棒最棒的小熊狗狗。



註:

1. 寫到這裡,很難不想起《通往泰瑞比西亞的橋》裡那隻榮任王國弄臣的小狗,王子(Prince)。這部作品的中文版本屬漢聲出版社「青少年姆指文庫」中的一本,原作名叫A Bridge to Terabithia,電影版今年(2007)才剛映演過,中文片名叫「尋找夢奇地」,是很值得一看的少年小說。

2. 就是白色的大U領背心啦,男士們常常拿來當內衣穿的。送瓦斯的阿伯倒不是要賣弄性感,實在是這種勞力工作非常耗體力,穿這樣應該比較涼快好做事吧。(我猜啦)

3. 台語「啞巴」之意,在這裡有點……雙關諧謔的性質(笑)。不過假如用這個詞指稱喑啞人士的話,含有歧視的意味,建議大家不要亂用啊。


創作者介紹

hoyi's Weblog

hoyi 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(2) 人氣()


留言列表 (2)

發表留言
  • 何事東風
  • 狗狗ˇ

    電影裡的Prince很可愛喔~
  • hoyi
  • 可惜我錯過了T^T

    電影上映那一陣子,我正在趕該死的論文,就這樣錯過了觀賞的時間... (殘念)

    只好等DVD了嗚嗚。
找更多相關文章與討論