hoyi's Weblog

 

看完新書忍不住要來炫耀一下（大笑）。 

如標題，今天讀的是《沉睡的娃娃》，作者傑佛瑞．迪佛（JefferyDeaver）是我幾乎每書必追的「大手」。作者的名字對許多人而言或許陌生，但提到電影《人骨拼圖》（The Bone Collector）──曲折離奇的劇情、加上近全身癱瘓的刑事鑑識專家林肯．萊姆（Lincoln Rhyme）和新手警官艾米莉亞．莎克斯（Amelia Sachs）這對奇特組合，絕對令人印象深刻。 迪佛正是創造出這對搭檔的推手。而且，他筆下耐人尋味的角色，遠遠不止於這兩人。;

自1988年首部作品Manhattan Is My Beat出版後，迪佛的作品多以刑案小說（即Mystery下的Crime子類）為主題，透過林肯／莎克斯（專長刑事鑑識）、丹斯（偵訊）、派克（字跡鑑定）等各擁舞台的主角，建構出奇想紛呈的故事。這些故事都具有幾個基本特性：一是主角「既特殊又平凡」，二是節奏極為緊湊，三則是故事總像一串煙花。 

怎麼說主角「既特殊又平凡」呢？以《沉睡的娃娃》的主角凱瑟琳．丹斯為例，她任職於CBI（加州調察局，有點像是州級的FBI），專長是偵訊，能對嫌犯的語氣、神態和口述內容抽絲剝繭，從中挑出破案的線索。身為執法人員，她工作時穩重而敏銳，分析能力極強；然而在私底下，凱瑟琳只是個丈夫車禍早逝、獨力撫養一對兒女的平凡母親，在兒子韋司鬧彆扭的時候傷透腦筋。聰慧的莎克斯十分神經質，經驗豐富的萊姆偏又遭逢大變、四肢全不聽使喚……這些「不像神、更像人」的特質，不僅無損於主角在讀者心目中的形象，反而營造出主角的「人味」，更能取得讀者的認同。 

節奏緊湊亦是迪佛作品的一大特色。《沉睡的娃娃》整個故事發生在短短幾天之內，《少女墳場》從第一頁到全文完，作品中的時間更只經過十餘小時。這樣緊迫的時間壓力使故事的節奏躍動、奔跑，對讀者造成的影響就是「迫不及待地讀完它」！而所謂的「故事總像一串煙花」，指的是故事總在讀者以為已經放到最燦爛的時候，驀然冒出更華美、能照亮整片天空的煙火；時時都有峰迴路轉的驚喜。 

三個特色結合起來，真的很難有書「不好看」。因此，儘管主角偶爾會出現脫離經驗常理的「神來一筆」，趕在最後一刻及時挽救頹勢、儘管故事的變化有時複雜得不像真的，我卻始終是忠實的讀者。 

扯遠了。《沉睡的娃娃》一書，開頭說的是一個帶著某種狂熱心情的嫌犯，犯下滅門血案；全家除了沉睡在床的幼女之外無一生還。數年後，這名犯人趁隙越獄之後、不斷殺人，試圖逃到他為自己定義出來的伊甸園……丹斯不僅要面對沒肩膀的主管、不配合的證人，更要隨時和犯人鬥法。在看完整部小說之後，我發現自己喜歡的不是──哦，或說不僅是──華麗流暢的劇情，反而是在過程中作者顯露出對「家庭」的定義、渴求和痛愛。親情疏離，誰又能說劇中為了尋求家的溫暖與保護、不惜犧牲一切，「是一種愚蠢的決心」？

 至若同作者其他的作品，就我自己的觀察，迪佛的創作高峰應該在1997～2002、以及近兩年（2006～2007）間，故事的點子和辦案的手法都令人嘆為觀止；出版的作品不管是在情節緊湊／趣味程度上，都十分具有代表性。在這個期間的作品包括《人骨拼圖》(1997)、《棺材舞者》(1998)、《惡魔的淚珠》(1999)、《空椅》(2000)、《藍色駭客》(2001)、前述的《冷月》(2006)、今天的主角《沉睡的娃娃》(2007)。 

《人》、《棺》、《空》三書是Rhyme系列的前三部，新鮮度很足，男女主角的曖昧（這簡直就是美國暢銷小說的公式）亦達到最高峰，狗血程度、兇手的智商都有一定水準，閱讀舒爽度相對也較高。《惡》一書的走向和前三書類似，都是Mystery裡的Crime子類；內容大致上和我們（幻想中）熟悉的FBI科學辦案模式很像，尤其是筆跡分析和嫌犯側寫等。

在《惡魔的淚珠》裡萊姆曾經出場，但只是跑龍套──這也是迪佛作品裡常出現的模式（不知不覺套用了凱瑟琳的語氣）。凱瑟琳．丹斯在《冷月》一書中協助林肯／莎克斯辦案；他們倆則是在《沉睡的娃娃》這一部小說裡關心過凱瑟琳的案子進度。 

接著，《藍色駭客》一書則比較特別，和前四書完全打不著關係，講的是網路／電子犯罪。根據某不知名消息來源（哈哈）指出：這本書關於電腦與網路的內容或因為時代的關係、有些疏漏，但對於電腦中毒成癮（XD）者的描寫很有趣，也是少數發掘電子犯罪內涵的作品。 

最後再廢話兩句：我覺得一個人的創意和人生體驗都是有限的資產，用完了就沒有了……如果不斷過度消費自己，那最後寫出來的東西都是炒冷飯，望之生厭。台灣如雙吳（吳若權／吳淡如）、林清玄、劉墉等人俱是良好的先例，而我本來固定追繁中出版品的幾個美國暢銷作家也幾乎都逃不過這個問題。我衷心希望迪佛能維持他筆風多變、勇於挑戰新題材的性格，繼續搖筆桿（鍵盤？），讓我能有勇敢持續追故事的機會。：） 


傑佛瑞．迪佛書單（標*號者是林肯．萊姆系列，是迪佛的代表系列作）。中文全部由皇冠出版社出版～